UNIVERSIDAD
DE GRANADA

Las cosas del enfermar

Antifaz y tapones

“Esta fotografia la tomé para que veas lo que utilizo cuando tengo dolor.
Un antifaz para taparme los ojos y tapones para los oidos. Lo que quiero
explicar con esta fotografia es que, cuando me duele la cabeza, me molesta
la luz y los sonidos, y estos dos objetos son mi proteccion frente al mundo.”
— Agostina

Estas son las pa ‘ . a me hablé de la imagen que capturé con
su camara. Lo gu€e i\ : scripcién es la palabra proteccién. No es
‘ ad de amparo, de cuidado, de refugio.
Segun la Real Academia E er es “amparar, favorecer, defender a

v una accién dirigida hacia un otro. Y aqui es
donde su testimonio’ gdor: en este caso, N0 es una persona quien
la protege, sino dos objetos humildes —un antifaz y unos tapones— que asumen el
rol de guardianes cuando el dolor se vuelve insoportable.

En esos momentos de crisis, en los que nadie mdas puede intervenir, son esos objetos
los que se vuelven su escudo. No son cosas neutras ni meros instrumentos: son
extensiones sensibles de su cuerpo doliente. Son lo que la separa del mundo vy, a la
vez, lo que le permite seguir estando en él. La relacién que Agostina establece con
ellos esta atravesada por una carga afectiva intensa; no son simples objetos, son
objetos que cuidan.

Para quienes conviven con el dolor, los objetos cotidianos se transforman. Pierden su
neutralidad y adquieren nuevas significaciones. Algunos se vuelven hostiles: una silla
demasiado dura, una ldmpara encendida, incluso una simple puerta que hay que
empujar. Cuando el cuerpo estd mediado por el dolor, todo en el entorno —mesas,
camas, ruidos, luces— se vuelve potencialmente amenazante. En este contexto,
protegerse significa aprender a habitar el mundo desde otro lugar, con otro ritmo,
con otras necesidades.
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Sara Ahmed propone que nuestra relacién con los objetos estd mediada por la
orientacién de nuestro cuerpo hacia ellos. El modo en que llegamos a los espacios,
cémo los recorremos, con qué cosas entramos en contacto, todo eso configura
nuestra experiencia del mundo. Y en el caso de un cuerpo con dolor, esa orientacién
cambia profundamente. La percepcién se vuelve mas selectiva, mas intensa. Los
objetos no se presentan simplemente como “cosas ahi”, sino como entidades
cargadas de sentido. Como dice Ahmed, “no es solo que la conciencia se dirija hacia
los objetos, sino que tomo diferentes direcciones hacia ellos: me pueden gustar,
admirar, molestar, o incluso doler”.

Asi, los objetos que rodean a un cuerpo con dolor no son universales, sino
profundamente personales. Estdn cargados de historias, de afectos, de memorias. En
la fotografia de Agostina, el antifaz y los tapones se presentan como mediadores
entre ella y un mundo que, en esos momentos, se vuelve demasiado violento para
ser habitado sin ellos. Nos invitan a pensar en los objetos no solo por su
materialidad, sino por la intimidad emocional que permiten. Una fenomenologia
queer del dolor y los objetos, como la que propone Ahmed, nos impulsa a mirar el
mundo de nuevo, con extrafieza, reconociendo que hasta lo mas cotidiano puede ser
lo mas vital.

Volver queer la fenomenologia no es simplemente un ejercicio tedrico: es un gesto
radical que permite ver cdmo ciertas experiencias corporales —particularmente
aquellas marcadas por el dolor, el desarraigo o la diferencia— trastocan el mundo tal
como lo conociamos. Estas experiencias arrancan al cuerpo de sus coordenadas
habituales, desestabilizan la confianza en los fundamentos cotidianos y nos colocan,
literalmente, fuera de lugar. Pero también —y aqui esta la esperanza— permiten que
lo familiar vuelva a bailar con la vida. Que lo cotidiano, lo pequeno, lo dado por
sentado, recobre su potencia transformadora.

En este contexto, los objetos ya no son meros instrumentos pasivos. Tienen historias,
tienen agencia afectiva, tienen un mundo social propio. Como si se movieran con
nosotres, como si bailaran a nuestro ritmo, o nos obligaran a cambiarlo. Lo que
puede parecer un argumento extrafio o incluso poético, es en realidad una
afirmacion epistémica profundamente poderosa: la fenomenologia queer nos permite
comprender cémo el contacto con un objeto puede dejar una huella emocional, una
impronta sensible en el cuerpo.
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La uUnica forma de desentrafar esa potencia afectiva es contar las historias que
suelen quedar enterradas. Historias intimas, pequefas, invisibles. Historias que
explican no solo qué nos afecta, sino cdémo nos afecta, y por qué algunos objetos
—una almohada, un antifaz, unos tapones— pueden convertirse en salvavidas
cuando todo lo demas falla.

En el caso de Agostina, estos objetos no solo alivian un sintoma; construyen
estructuras de sostén. No son simplemente cosas: son formas de cuidado, vinculos
intimos con un mundo que, en sus momentos mas crueles, resulta inhabitado por
otros. Ella se refugia en lo que su cuerpo reconoce como seguro. Ahi, donde el
mundo humano ya no alcanza, el cuidado emerge desde otro lugar. Desde un antifaz
que la cubre de la luz, desde unos tapones que le devuelven el silencio, desde el
gesto de un cuerpo que aprende a encontrar abrigo en lo minimo.

Y esto nos obliga a repensarlo todo: quizas el cuidado no es solamente un acto
humano entre humanos. Quizas convivimos y nos cuidamos en un mundo mas
amplio, méas poroso, mas que humano. Alli donde la fenomenologia queer se
entrelaza con la experiencia del dolor, se abre la posibilidad de ver los objetos no
solo como Uutiles, sino como aliados. De entender que, a veces, lo mas tierno, lo mas
profundamente empatico, puede venir de lo que no habla, no toca ni responde en
palabras, pero que, sin embargo, esta.

Autoria del texto: Dresda E Méndez de la Brena

http://lascosasdelenfermar.ugr.es/
Pagina 3 Copyright© 2026 Universidad de Granada


http://lascosasdelenfermar.ugr.es/

